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Z pochodzenia Albanczyk, urodzit sie na terenie dzisiejszego Kosowa. W wieku dwdch lat
przeprowadzit sie wraz z rodzing do Finlandii. Studiowat literature na Uniwersytecie
Helsinskim i scenopisarstwo na Uniwersytecie Aalto. Na swoim koncie ma juz trzy powiesci:
,Kissani Jugoslavia” (,M6] kot Jugostawia”; 2014), ,Tiranan Sydan” (,Serce Tirany”; 2016),
a trzecia - ,Bolla” - zostata wydana w sierpniu 2019 roku.

Za swoj debiut ,Kissani Jugoslavia” Statovci zebrat bardzo dobre recenzje krytykow
i czytelnikow, a w listopadzie 2014 roku uhonorowano go prestizowg nagrodg literackag
najwazniejszego finskiego dziennika ,Helsingin Sanomat”. Prawa do ttumaczenia powiesci
sprzedano do jedenastu krajow. W 2018 roku na jej podstawie wystawiono sztuke w Teatrze
Narodowym w Helsinkach. Druga powies¢, ,Tiranan Sydan”, rowniez cieszy sie duza
popularnoscig i zyskata wiele pozytywnych recenzji. W 2016 roku Statovci zdobyt za nig
nagrode Toisinkoinen, a w 2019 zostat finalistg National Book Awards w kategorii literatura

w przektadzie.
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FINSKI TEATR NARODOWY ©TOMMI| MATTILA

KISSANI JUGOSLAVIA

Mo6j kot Jugostawia

Powies¢ ta zostata wydana w 2014 roku naktadem Otavy, opisuje losy dwodjki bohateréow.
Wraz z rozwojem akcji okazuje sie, ze oboje majg ze sobg wiele wspdlnego, cho¢ wydarzenia
dzielg lata. Mtody gej Bekim, mieszkajgcy w Helsinkach, na jednej z imprez poznaje kota,
ktéry wprowadza sie do jego mieszkania, tworzy z nim zwigzek, ale wymaga od niego
specjalnego traktowania.

Druga bohaterka ksigzki jest Emine, mtoda kobieta zyjgca w matej wsi na terenie dzisiejszego
Kosowa, w rodzinie przywigzanej do tradycji. Pewnego dnia Emine poznaje Bajrama,
za ktérego szybko wychodzi, a w czasie wojny na Batkanach wraz z dzie¢mi matzenstwo
emigruje do Finlandii, gdzie na nowo prébuje utozy¢ sobie zycie.

Debiut Statovcia to historia o trudnych relacjach rodzinnych, rdéznicach kulturowych,
problemach integracji w obcym kraju, o poszukiwaniu wtasnej tozsamosci. Tematy te dzis
budzg wiele kontrowersji w Polsce i Europie, przez co ksigzka ta staje sie niezwykle waznym
gtosem w dyskursie publicznym. Autor starym symbolom nadaje nowe znaczenia, umiegjetnie
tgczy elementy fantastyczne z wydarzeniami i problemami swiata wspdtczesnego.
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PAJTIM STATOVCI
~MOJ KOT JUGOSLAWIA”
Przetozyt Adam Sandach

Statovci, P., Kissani Jugoslavia, wyd. Otava, Keuruu 2015, s. 11-15.

0:01 Chubby-Sub28: starszego konkreta, okolice Helsinek?

0:01 adiki jkl*: ...

0:02 ouHUNITOP: ...z Oulu raczej szczuply spotkanie?

0:02 Kalle42_hki: Z Turku mlodszego na przyszly tydzien? Do possania itp.

0:02 w jake: jarvenpaa+okolice

0:02 przejazdem w Helsach: jest w Helsinkach jakis meski facet, ktory da teraz zrobic sobie
laske?

0:02 Rauma BTM: okragly tyleczek pragnie sztywnego kutasa

0:02 tre facet dla mlodego: tampere

0:02 n_oulu: kolesia do trojkata na trzeciego? Oulu?

0:02 tre facet dla mlodego: tampere

0:02 Cam30: chetny do kamerki?

0:03 06e, btm24: FACETA?? MAM LOKUM!

0:03 VilleHKI: szczuply uni/akt koles 185/72/18/5 szuka szczuplego uni/pas kolesia w realu teraz

Gdy na ekranie pojawita sie wiadomosé od Villego, przestatem czytaé. Po godzinie Ville
byt pod moimi drzwiami, powiedziat ,,czes¢”, odpowiedziatem ,,czesc”, przez chwile lustrowat
mnie od stép do gtéw. Dopiero potem zdobyt sie na odwage, by wejs¢ do srodka.

— Przystojny jestes — stwierdzitem.

Ville co$ odburknat i zaczat wykonywac niezgrabne ruchy. Zrobit jeden krok do tytu,
prawa reke trzymat raz za plecami, raz wspierat sie na niej. Ale ja jestem dobry w te gierki
i dlatego dodatem, ze naprawde dobrze wygladasz, ze zdziwitem sie, gdy tylko pojawites sie
w drzwiach, bo spodziewatem sie czegos$ innego, ze napisates o sobie same ktamstwa. Bo ja
bym tak zrobit.

— Moge sobie pojsé, jesli chcesz.

Gtos miat delikatny i skromny, jak mate dziecko. Odwrécit wzrok i prychnat troche
ostentacyjnie, jakby prébowat mnie o czyms$ zapewnié. Na przyktad: Nie mam w zwyczaju
robi¢ czegos takiego. Albo: Wszedtem na chat w chwili stabosci, nie wiem, co sobie mysilatem.
Jakby chciat, zebym wiedziat, ze przemyslat wczesniej wszystko, co moze sie wydarzyé. Moze
mie¢ chorobe weneryczng, nie wiadomo, co to za cztowiek, moze chcie¢ mnie skrzywdZzic,

nigdy nie wiadomo.
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—Nie chce, zebys sobie poszedt - odpowiedziatem, prébujac ztapaé go za reke,
ale szybko jg zabrat, chowajac znéw za plecami.

Rozumiatem go lepiej niz ktokolwiek inny. Dlaczego ktos taki jak on miatby robi¢ cos
takiego? Dlaczego nie miatby wrdci¢ tam, skad przyszedi? Byt nieco po trzydziestce, wygladat
na cztowieka sukcesu, wtosy miat zaczesane do tytu, zza szalika i kotnierza ptaszcza wyzierata
twarz o rysach tak szlachetnych, ze moégtby mieé¢ kazdego, mogtby wejs¢ wszedzie i wybrac
ze wszystkich obecnych tego, kto mu sie najbardziej spodoba. Sciggnat praktycznie nowe
skérzane buty i drogi ptaszcz, ktéry powiesit na wieszaku. Jego ubrania pachniaty czystoscia,
prazkowana koszula byta z grubego gitadkiego materiatu, a dzinsy nie zdazyly sie jeszcze
zagnies$¢ na kolanach, mimo ze opinaty jego nogi jak rajstopy.

Nic nie moéwiac, stat chwile przede mna, dopodki cisza nie zaczeta go peszyc.
Poprowadzit reke za moje plecy, mocno chwytajac, przypart mnie do $ciany i szorstko
pocatowat. Zamknat moje nadgarstki w dtoniach i przydusit udem krocze, jakby sie bat,
ze jeszcze co$ powiem. Ze sie w nim zakochatem albo Zze wiem, jak bardzo mnie to ztosci i jak
dobrze rozumiem jego i Swiat, z ktérego przychodzi: rodzice inzynierowie, tak, tak, nie mogtes
powiedzied, ze chcesz by¢ z mezczyznami, oczywiscie wiem, tak, tego sie nie da tak zwyczajnie
powiedzied.

Ja tez czuje wstret do tego, do tego wszystkiego — najchetniej bym mu powiedziat,
zapytal, jak do tego wszystkiego doszto i dlaczego to, co nam sie przytrafito, musi tak
wygladaé. Ale tak nie wypada mowic¢ do cztowieka, ktéry zatuje, gdyz wstret jest o wiele gorszy
niz ztos¢. Ztosci mozna dac sie ponies¢, mozna sie od niej uwolni¢ albo odda¢ jej swoje zycie,
ale wstret dziata w inny sposdb. Wzera sie pod paznokcie i nie zniknie, cho¢by odgryzto sie
palce. Nie powiedziatem wiec mu nic, poniewaz miedzy mezczyznami nie ma pytan, nie ma
dreczenia, nie ma wyjasnien.

Jego dtugie paznokcie drapaty mnie po plecach i barkach, jego réwne zeby uderzaty
0 moje, szyja pachniata mocna woda po goleniu, a pod pachami czu¢ byto jeszcze mokry
dezodorant. Silnie napart na mnie ciatem, nogi oplétt wokdét moich, jego umiesnione uda
Scisnety mi boki, a dobrze zbudowane ramiona byty swiadome celu. Przez chwile myslatem
o tym, jaki jest piekny i jakie mam szczescie, ze przyszedt. Jego nadgarstki rzadko porosniete
jasnymi wiosami, wierzch dtoni z licznymi nabrzmiatymi zytami, proste i rowne palce i zadbane
paznokcie, dopasowana koszula z rozpietymi gérnymi guzikami tak, ze czutem jego zapach;
obojczyki podtrzymujace twarde miesnie klatki, elegancja zwezajgcego sie torsu i ponetnosc
okolicy pasa, obciste, ale dobrze lezace spodnie, tak mocno opinajace uda, ze widkna miesni
nég przypominaty ostrza tyzew — pomyslatem. Jakze doskonaty moze by¢ drugi cztowiek.

Catowat mnie w szyje w ciemnym przedpokoju i cho¢ nikt nas nie widziat, cho¢ sami sie
dobrze nie widzieliSmy, zaczatem go postrzegac inaczej, gdy ciepta i mocna dion wsunat
mi pod koszule. Chciatem wierzy¢, ze poddatem sie dlatego, ze ostatecznie jestesmy tylko
zwierzetami, nie mozemy nic na to poradzi¢, to lezy u podstaw naszej natury. | jego mocny

uscisk i przyspieszony oddech wskazywaty, ze on uwazat tak samo.
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Energicznie rozpiat swojg koszule jeszcze w przedpokoju, a moja gryzt tak, ze czutem
jego ciepty oddech przez materiat. Odepchnatem go na chwile i wyrwatem sie z jego obje¢.
Uderzyt najpierw o $ciane, a potem spojrzat na mnie wielkimi niebieskimi oczami.
Pociggnatem go za soba do tézka, posciel pachniata jeszcze praniem, spojrzatem na Villego
i zmusitem sie, by pdjs¢ na catosé. Teraz, gdy zaczyna cos sie dziac.

Rozebrat sie do naga i uSmiechnat.

— WezZmiesz? - zapytat, puscit do mnie oko, chwycit za ramiona i pchnat ku dotowi.

— Wszystko w porzadku? - zapytat, gdy skonczytem.

- Wszystko w porzadku - odpowiedziatem i pomyslatem o wszystkich tych
wiadomosciach, ktére Ville dostat na chacie po swoim wpisie. Z nich wszystkich wybrat moja,
poniewaz moja wiadomos¢ byta najbardziej zauwazalna, najbardziej pociagajaca, a moje
strategiczne wymiary najbardziej kuszace. Wszyscy go chcieli, a on chciat tylko mnie, i tym sie
upajatem.

Odwrécit mnie, by mi sie odwdzieczyc.

—Jest ci dobrze? - spytat i czeSciowo wysunat szorstki jezyk z ust.

—Jest mi bardzo dobrze - odpowiedziatem i instynktownie przycisnatem jego gtowe
nizej.

— Przystojny jestes — oznajmit.

— Co powiedziates?

— Jestes przystojny — powtérzyt.

Potem w pokoju zaczeto cuchnac. Ja i on. Cuchneliémy. To, co wtasnie zrobiliSmy, nasze
mysli. Nieprzyjemny zapach lateksu czué byto na skoérze, poscieli, na kazdej powierzchni,
w catym pokoju. Posciel przemokia od potu. Gdy uniést reke za gtowe, zauwazytem,
ze dezodorant go zawiédt. Jego oddech byt teraz inny — ciezszy, o przykrym zapachu cebuli
i miesa.

— Dzieki — zaczat w koncu.

— Nie ma za co.

— Wszystko w porzadku?

- Tak.

—To dobrze - powiedziat i odkaszlnat. — Fajnie by byto sie kiedys jeszcze spotkacd.

— No, moze - zaczatem. — Chcesz kawy? - zapytatem szybko i wstatem jeszcze szybciej,
otworzytem okno, szarpigc za klamke, popchnatem noga jego ubranie w jedna sterte,
podniostem kotdre, ktéra zsuneta sie pod t6zko, i zapalitem swiatto.

- O tej porze? - spytat.

Usiadt niemal przestraszony, naciggajac kotdre na nogi. Reka przycisnat podbrzusze,
oczy zmruzyt ze zdziwienia.

Skéra mu btyszczata w jasnym swietle jak przed chwilg upieczona szynka. Podrapat sie
po barku i poprosit, bym zgasit Swiatto.

—Tak, o tej porze. To chcesz?
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— Nie moge - znéw sie oburzyt.

— Musisz juz i$€ — oznajmitem.

- Co?!

— Chce, zebys juz wyszedt.

Kiedy on zbierat swoje ubranie, poszedtem do kuchni zagrza¢ wode w czajniku.
Postawitem na blacie kubek do kawy, do ktérego nasypatem dwie tyzeczki kawy
rozpuszczalnej, dodatem dwie drazetki stodzika i odrobine mleka.

— Mozesz juz sobie p6jsé? - zapytatem.

Zgasit Swiatto i zdato mi sie, ze wzdrygnat sie - albo z powodu pytania, albo gtosu
przetamujacego cisze, a moze mojego nagtego pojawienia sie w drzwiach sypialni.

— Caty czas sie zbieram - odpowiedziat, naciggajac dopiero druga skarpetke na palce
u stopy.

Wrécitem do kuchni, nalatem wody do kubka, porzadnie wymieszatem kawe

i sprébowatem. Nastepnie wylatem jg do zlewu. O
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