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Pisarka i dziennikarka. Studiowata literature na uniwersytecie w Tampere i obecnie jest
zwigzana z tym wtasnie miastem. W swoim dorobku ma juz osiemnascie ksigzek, w tym dwie
powiesci historyczne dla dorostych ,Punaisten kyynelten talo” (,Dom czerwonych tez")i ,Frau”
oraz powiesci dla mtodziezy, wérdd nich ,Amsterdam, Anne F. ja mina” (,Amsterdam, Anne F.
i ja"). Jej ksigzki dla mtodziezy prezentujg problemy nieobce wspdtczesnym nastolatkom i nie
uciekajg od trudnych tematdéw, takich jak przemoc w szkole czy alkohol. Byta dwukrotnie
nominowana do Nagrody Topeliusa za utwory ,Goa, Ganesha ja mina” (,Goa, Ganesha i ja") w
2010 roku i ,Jaameri, jaahyvaiset ja mina” (,Morze Arktyczne, pozegnania i ja") w 2011; obie
ksigzki dopetniajg trylogie rozpoczetg przez ,Amsterdam..”). Terhi czesto odwiedza szkoty i
biblioteki, by zacheca¢ do czytania i opowiada¢ o swojej twodrczosci. Dziata takze jako
redaktor naczelna kwartalnika ,Lukufiilis”, skierowanego gtownie do mtodziezy. W kazdym
jego numerze ukazujg sie recenzje oraz teksty dotyczgce pisarzy, motywow literackich oraz
samego czytania.
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AMSTERDAM, ANNE F. JA MINA

Amsterdam, Anne F. i ja

Pietnastoletnia Kerttu jest zagubiong nastolatka. Wtasnie zerwata ze swojg dziewczyng
W najgorszy z mozliwych sposobdéw - wysytajac jej esemes. W dodatku nie wie, czego
oczekuje od swojej wirtualnej relacji z Jimim, zwtaszcza ze Mira wcigz siedzi jej w gtowie.
Chwile odpoczynku mogtby zapewni¢ wspdlny jesienny wyjazd z matkg do Amsterdamu,
ale.. Matka Kerttu jest pisarkg i ma obsesje na punkcie ,Dziennika” Anne Frank. Uznata,
ze ta wycieczka jest idealng okazja, by Kerttu sie z nim zapoznata.

JAmsterdam, Anne F. ja minad” (wydana w 2008 przez oficyne Otava) to pierwsza czesé
trylogii, w ktérej podrdze sg doskonatg okazjg, by lepiej zrozumiec siebie. Gtdbwna bohaterka
w trakcie krétkiej wyprawy do stolicy Holandii poznaje miasto, nowych ludzi i réowniez losy
Anne Frank. Chociaz ksigzka skierowana jest gtdwnie do mtodziezy, to poprzez swéj humor,
watek historyczny i ciekawg relacje matka-cérka na pewno trafi rowniez do starszych
czytelnikow.
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Rannela, T., Amsterdam, Anne F. ja mind, wyd. Otava, Keuruu 2008, s. 7-15.

1. Ja, pani pisarka i John Lennon

Gapie sie w sufit, zamykam oczy, wpatruje sie w przyczepione do niego, swiecace
w ciemnosci gwiazdy, moje wtasne gwiazdziste niebo, i przewracam sie na brzuch. Sprébuje
przespac przynajmniej kilka godzin, inaczej z jutra nic nie wyjdzie. Licze owce. Jedna, druga,
trzecia, dziesiata, setna, wszystkie czarne i kudtate. Chowam pod t6zko budzik z Betty Boop,
zeby nie zerka¢ caty czas na wskazéwki. Takséwka przyjedzie po nas o skandalicznej porze -
wpot do trzeciej. Mama zamodwita taryfe wczesniej, zebysSmy nie musiaty tapac stopa w srodku
nocy. To dopiero bytby widok. Matka na wypasie z cérka marnotrawna sterczace przy drodze
z wystawionymi wymalowanymi kciukami.

Mama zamkneta sie u siebie. Stysze miarowe stukanie w klawiature i Franka Sinatre
melancholijnie spiewajacego o Nowym Jorku: ,/f | can make it there, I'll make it anywhere. It's
up to you New York, New York...". Zawsze stucha Sinatry, gdy kohczy swoje powiesci. Edytuje
ostatnie strony i stara sie dokonczy¢ ten Smie¢ (dostownie smieé, gdyby kto$s mnie zapytat)
przed dobrze zastuzonym urlopem. Podobno redaktora z wydawnictwa juz rece swierzbia.

Matka i cérka. Gospodarstwo domowe sktadajace sie z dwdch kobiet. Jesli mama jest
z6Hta, ja jestem fioletowa. Jesli ona jest niebieska, ja jestem pomaranczowa. Gos¢ od plastyki
myli sie, mdéwiac, ze barwy przeciwstawne dobrze do siebie pasuja.

Pierwszy przyktad: mama to odstawiona lady, ktéra chodzi do fryzjera dwa razy
w miesigcu. Ja sama sobie obcinam rozdwojone purpurowe koricéwki przed lustrem
w tazience, nie potrzebuje tez kosmetyczki do wyciskania wagréw. Drugi przyktad: mama
chodzi na manikiur, ja namietnie obgryzam paznokcie. Trzeci przyktad: szafa mamy jest petna
finskiego dizajnu, ja chodze z dycha w portfelu po retrociuchy do lumpekséw.

Czwarty przyktad: etyka pracy. Jedna ja ma, druga nie. Gdyby ktos mnie pytat, w nocy
sie $pi, a przynajmniej probuje, a nie siedzi sie do pdzZna, piszac nieistotne artykuty do prasy
kobiecej, ani nie zmusza bohaterki powiesci, by robita stodkie oczy do mezczyzny swojego
zycia.

Ja, Kerttu Koistinen, pierworodne i najmiodsze dziecko Kaariny Kataji, skohnczytam
wczoraj pietnascie lat i tak sie tez teraz czuje. Starzy Sissi pojechali na dziatke,
wiec SwietowaliSmy jednoczesnie poczatek ferii jesiennych i moje urodziny. Sissi data
mi w prezencie wlasnorecznie wydziergane na drutach czarno-biate skarpety w czaszki, mam
je zreszta teraz na nogach, a Aram prébowal mnie ucywilizowaé, dajac mi komiks Persepolis.
Jimi wystat mi wirtualny tort, usciski i catusa na Facebooku i z tego, co wiem, dostane jeszcze

poczta paczke, najprawdopodobniej po powrocie z wyjazdu. Babcia z dziadkiem wystali
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piec¢dziesiat euro, ciocia Riikka — kartke urodzinowa z przeklinajacym jezem, a wujek Matti -
rysunek swojej piecioletniej cérki Heleny. Jak widag, jestem kochana.

Pomimo dobrego poczatku wieczér skonczyt sie moim ptaczem i uzalaniem sig,
ale na szczescie Sissi i Aram dali rade wystucha¢ moich probleméw sercowych, podnies¢ mnie
naduchu i przytulic. Rano znalaztam w wystanych wiadomosciach trzy esemesy,
ktére wymsknety mi sie do Miry. Nie odpowiedziata na zaden. Prawdopodobnie na liscie
kontaktéw ma wpisane zamiast ,Kerttu” — ,Nie odbieraj!”. Sama tak zapisuje niechciane
kontakty.

Dostatam dwa porzadne prezenty, bo réwniez mama data mi ksigzke — Dziennik Anne
Frank. W ubiegtym roku data mi pamietnik do zapisania, ale jeszcze nie zaczetam. Pewnie
chciataby, bym poszta w jej slady, ale nic z tego. Jak bytam dzieckiem, kilka razy zaczynatam
bazgranie w pamietniku, ale nudzito mnie to juz w trakcie pierwszego tygodnia. Chce zy¢,
a nie pisac.

Poza tym jezyk fiski to najgorszy przedmiot w szkole. Nie znosze nielogicznych regutek
gramatycznych czy rozmnazajgcych sie z pasjg przecinkéw. Jesli kto$ naprawde dostaje szatu
od anglicyzmoéw czy btedéw w pisowni tacznej i rozdzielnej, to polecam znalezienie sobie
jakiegos rozwijajacego hobby. Intuicja podpowiada, ze s3 w zyciu wazniejsze rzeczy. Zawsze
z niechecig podchodzitam do ludzi kategorii Trivial Pursuit. Znaczy nie zwolennikéw gry,
ale takich madralinskich, ktérzy zapamietujg zatosne ciekawostki tylko po to, by dobrze
wypas¢ przed innymi. Wierze w wieksze sprawy. Tak wielkie, ze niezbyt czesto otwieram
podreczniki, chociaz to wcale nie znaczy, ze inne ksigzki mnie nie interesuja. Jakas zawsze lezy
na stoliku przy moim t6zku. W tej chwili spoczywa tam roztozona Nancy Deborah Spungen
i jedna z powiesci Mariki Uskali. Nie lubie pisa¢, ale méwienie to co innego. Gadam jak
katarynka, w mojej najlepszej formie nauczycielka biologii wyprosita mnie trzy razy z jednej
lekcji. Méwienie jest o wiele bardziej naturalne i fajniejsze niz pisanie. Nawet takie wewnetrzne
monologi moga ciagnac¢ sie godzinami. Bla, bla, bla.

Powinnam spaé. Chyba trzygodzinna drzemka to byto za duzo. Wieczorem Sissi
odstawita mnie bezpiecznie do domu. Tak jak przystato na najlepsza przyjaciétke, powiedziata:
»Nie martw sie. Wszystko sie utozy. Dasz rade. Jestes dzielna”.

Rano mama z pewnoscia widziala moje zaczerwienione i podkrgzone oczy,
ale nie zaczeta rutynowego przestuchania. Oczywiscie wie, ze jestem wkurwiona. Mama tyle
razy sie rozstawata, ze ma wyczucie sytuacji. Cierpiagcy na ztamane serce zawsze pozna
drugiego i wie, kiedy milczeé.

Moje relacje z innymi ludZzmi s3 pogmatwane. Czuje sie rozdarta miedzy dwiema
osobami. A raczej czutam. Mira prawdopodobnie odetchnie z ulga, ze przez tydzien
nie wpadnie na mnie na miescie. Przynajmniej chwilowo uda sie unikna¢ potencjalnego
oskarzenia o morderstwo. Snita mi sie kazdej nocy, chociaz wcale nie chciatam. Nagle wszystko
w tej dziewczynie jest porazajaco piekne i wspaniate. Jej Smiech, spojrzenie i usciski, ktérych

nie potrafitam doceni¢. Usta, ktére — choéby nie wiem co - zawsze sag jaskrawoczerwone.
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Jej styl, ktéry moze budzi¢ albo podziw, albo odraze. Pokazna czarna torba, z ktérej wystaje
szkicownik.

Ostatnio wydarzyto sie wiele réznych rzeczy, zbyt wiele. Przyznaje, ze bytam straszna
suka, powinnam byta dwa razy sie zastanowi¢ nad swoim postepowaniem. Powinnam byta sie
zastanowic juz duzo wczesniej.

Na pewno mozna kogos rzuci¢ w bardziej przemyslany sposéb niz esemesem. Mama
tylko krecita gtowa, gdy jej o tym opowiadatam. Nie wygladata na zachwycong, chociaz juz
wczesniej miata sporo do przetkniecia, gdy z hetero-Kerttu statam sie lesbijka, bi czy jak to sie
tam teraz nazywa, tak czy inaczej zdezorientowana nastolatka. Ma jednak w zwyczaju
zachowywac¢ sie podrecznikowo. Nalezy do tych ludzi, ktérzy zapisuja sobie na kartce plusy
i minusy, gdy w zyciu pojawia sie kryzys. Nie wiem, co zapisata na moj temat. Plus: Kerttu
to moja jedyna cérka. Minus: Kerttu to moja jedyna cérka. BadZz tu madra. Zatoo Jimim
jeszcze nie opowiadatam. Przesadna otwartos¢ to jednak za duzo. Moze jestem tak szalona
kochanka, ze mama opisze mnie kiedy$ w ksigzce. Chociaz nie zamierzam tego sprawdzag,
bo nie mam w zwyczaju zaglada¢ do wypocin pani Kataji. Mojej rodzicielce moze sie wydawag,
Zze nasza wiez matka-coérka jest w jakis sposdb wyjatkowa, ale nic z tych rzeczy. Relacja
pietnastolatki z matka nie moze by¢ w zaden sposéb wyjatkowa, co na przyktad scenarzysci
Kochanych ktopotow mogliby zatapaé¢ wczesniej. By¢ moze kazda matka Lorelai marzy
o wiasnej uzdolnionej cérce Rory, z ktérg mogtaby sie wszystkim dzieli¢ - szczesciem,
smutkami, rozterkami sercowymi — i z ktéra mogtaby oglada¢ maratony filmowe, siedzac
razem na kanapie i zajadajac chipsy. Brzmi jak utopia, jesli popatrze na moje kumpele.
Pokazcie mi szczesliwag rodzing, w ktérej rozmawia sie o wszystkim, a wtedy ja pokaze wam
moj trwaty zwiazek.

Za nic nie moge zasnaé. Owce sie rozszalaty. Tancza pogo w rytm punka, stukaja
pokrywkami od garnkéw, pokazuja jezyki i wywijaja salta w tyt.

Przy drzwiach do pokoju wida¢ cien mojej walizki z Mary Poppins. Mam za duzo rzeczy,
ale tak zawsze jest w podrdézy. Za kazdym razem konczy sie tym, ze musimy dokupicé
dodatkowa torbe na prezenty. Oprécz Dziennika Anne Frank rodzicielka data mi nowe bezowe
zamszowe buty wykonczone biatym futerkiem i wyjatkowo kiczowata torbe zJohnem
Lennonem. Niezaleznie od problemoéw sercowych przynajmniej bede bardzo stylowa w moim
weltszmercu. To pocieszajgce.

Jutro o tej porze bedziemy juz w Amsterdamie. Oderwanie sie od rutyny zdecydowanie
pomoze, nawet jesli Sissi superdorosle sie upiera, ze od problemdéw nie ma ucieczki. Moze
nie na state, ale nawet siedem dni to lepsze niz nic.

Pukanie.

—Jeszcze nie $pisz? Stysze, jak wzdychasz.

Mama uchyla drzwi.

— W gtowie mi sie placze — odpowiadam w sufit.

— Na pewno wszystko sie utozy, uwierz mi.

— Skad ta pewnos¢?
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- Oczywiscie, ze sie utozy, wiem to z doswiadczenia. Teraz zamknij oczy. Na szczescie
mozesz pdzniej spa¢ w autobusie.

—Tak przy okazji, czemu kupitas mi Dziennik Anne Frank? Przeciez i tak mamy ich cata
sterte.

— Wszystko w swoim czasie. Odpowiem ci w drodze.

—Jakies to podejrzane.

— Moze tylko troszke.

— Mam kryzys! Nie mozesz ode mnie niczego wymagac — jecze.

— Budzik zadzwoni za dwie godziny, wiec sprébuj juz zasna¢ kochanie.

- Powodzenia w pracy, mamo.

Dos$¢ duzo podrézujemy. Podobno matka cierpi na chroniczny szat podrézniczy, co jest
nieuleczalng choroba. Latem bytySmy z jej najnowszym (i wciaz aktualnym) gachem,
Ogrodowym Gnomem, pie¢ dni w Paryzu. Dwa dni na pietrze autobusu turystycznego,
gapienie sie na wieze Eiffla wséréd tysiecy turystéw. Jedzenie bagietki na parkowej tawce
nad brzegiem Sekwany izatamanie nerwowe w Luwrze posrodku absurdalnej masy ludzi.
Na Wielkanoc wyskoczylyémy we dwie do Rygi i podziwiatydmy tam kobiety, ktére chyba
urodzity sie w szpilkach. Jeszcze nie rozmawiatySmy o nastepnej podrdzy, chociaz mama
uwielbia przeglada¢ przewodniki. Na pewno ma juz cos na oku.

Moja stara i do tej podrdézy przygotowata sie po swojemu, dopinajac wszystko na ostatni
guzik. Kupita przewodnik po Amsterdamie i spakowata jeden ze swoich Dziennikdw (bo nie ma
szans, zebym ja taszczyta swéj prezent). Mama zbiera rézne wydania tej ksigzki. Nie styszatam
o kims$ innym, kto kolekcjonowatby jak ona jeden jedyny tytut. Dziwne? Witasnie. W naszej
domowej bibliotece jest kilka pdétek z Anne Frank. W réznych jezykach. Niedtugo matka
pewnie zacznie umieszczac ja w moim pokoju. Mam na ten temat troszeczke inne zdanie...

Jest kompletnie oczywiste, ze nie czytatam Dziennika i nie zamierzam go tknac¢ chocby
palcem, nawet jesli prezent byt dany w dobrej wierze. Naprawde nie zamierzam robi¢ nic
tracacego szkota w trakcie podrézy, wystarczy, ze bede oddychaé¢ tym samym powietrzem
co moja genialna (w cudzystowie) matka pisarka. Demon, mdj nauczyciel finskiego, dostatby
pewnie wylewu, gdyby mnie ustyszal, ale lepiej niech juz ADHD-Ari wysle go na zwolnienie.
Kto wie, co sie jeszcze wydarzy przed swietami. W szkole s3 juz o to zaktady.

Moja rodzicielka interesuje sie literatura w réznych formach, do cérki bardziej
przemawia muzyka. Wezme do samolotu empetréjke wypetniong kawatkami Antic Cafe,
DOREMIdanu i Moon Kany. Mama oczywiscie nie styszata o zadnym z tych zespotéw, ale bedzie
sie usmiechac poufale, jesli pozycze jej na chwile stuchawki. Jest tak cholernie tolerancyjna.
Kiedys w jakim$ wywiadzie dla gazety zaliczyta miedzy innymi taka megawtope,
7e powiedziata: ,Dzieki cérce wiem, co jara dzié ziomali”. Ze niby co? Nigdy nie zapomina
wspomnieé, ze tez byta mioda. Trzeba by¢ buntownikiem, odwazy¢ sie przekraczac¢ granice,
bo na staro$¢ nie ma sie na to sity ani ochoty. Zawsze jej sie udaje rozsgdnie podejs¢ do sprawy
i pojs¢ na kompromis, podczas gdy ja chciatabym po prostu sie poktéci¢. Porzadne

przewietrzenie strun gtosowych, tak od czasu do czasu, wychodzi nadobre. Po jednej
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sprzeczce rzucitam szklanka w podtoge, ale sie nie sttukta. Kiedy przy trzecim rzucie nie zrobita
sie nawet rysa, obie wybuchnetysmy niekontrolowanym smiechem i byto po sprawie.

Przeciggam sie i prostuje nogi. Ziewam szeroko, a moje usta wygladaja jak mata czarna
dziura. Podnosze sie i wygladam zza zastony na podwoérko, gdzie widac stét i cztery krzesta
powoli wedrujgce do komorki. Troche kropi i wydaje sie, jakby ktos na niebie rozwiesit czarne
ptétno. Nic tak nie inspiruje jak mieszkanie w Finlandii o tej porze roku. Az sie ma ochote
skaka¢ na skakance kazdego ranka, tak z czystej radosci. Wzdycham i z powrotem sie ktade.

Gdyby mama miata jeszcze jakies funkcjonujace komoérki w  modzgu,
to zasponsorowataby nam swoja Visa wyjazd w okolice rownika albo jeszcze dalej na potudnie.
Ale przeciez wakacje w miescie s3 teraz bardzo modne, wiec czego niby innego mogiybysmy
pragnac?

Jestem podekscytowana. Teraz wreszcie zamykam oczy i préobuje kimnaé sie przez
godzinke czy dwie. Amsterdamie - strzez sie! Wkroétce juz nie bedziesz taki jak kiedys. Jutro

spotkasz dziewuche z Tampere. A raczej poprawka: dziewuchy. O
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