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s. 48–50 

 

 

Helsinki, 30 listopada 1939 

 

Rano w poniedziałek 30 listopada lekcja matematyki Hansu w Szwedzkim Liceum                     

Dziewczęcym (szw. Svenska Flicklyceet) na Bulwarze (fiń. Bulevardi) właśnie się zaczynała,                     

gdy nagle ogłoszono przez megafony alarm powietrzny. Twarz nauczyciela zrobiła się szara jak                       

popiół. Po chwili dyrektor poinformował, że wszystkie uczennice mają iść schronić się w parku                         

przy Starym Kościele (fiń. Vanha kirkko), ponieważ panowało przekonanie, że załogi                     

bombowców nie będą strzelać do cywili w takim miejscu. Hansu jednak nie odważyła się                         

zostać tam z innymi, ponieważ wcześniej słyszała plotki o ewakuowaniu dzieci na wieś                         

w obawie przed bombardowaniami. Popędziła wprost do znajdującego się dwieście metrów                   

dalej biura ojca na ulicy Centralnej (fiń. Keskuskatu). Gdy tam dotarła, na miejscu zastała już                           

Pipsu. 

Wybuchła wojna radziecko-fińska. Wszystkich żydowskich żołnierzy rezerwy tak jak                 

innych obywateli zobowiązanych do służby wojskowej wysłano na front. Także dawni koledzy                       

z klasy Pipsu z Żydowskiej Szkoły Powszechnej zostali zmobilizowani, a wśród nich Ruben, syn                         

Abrahama Stillera. Żydówkom nie wolno było wstępować do kobiecej organizacji pomocniczej                     

Miecz Lotty (szw. Lotta Svärd), ponieważ jej członkiniami mogły być tylko chrześcijanki. 

W grudniu Helsinki znów doświadczyły nalotów i tym razem od bliskich eksplozji bomb                         

wszystkie okna w mieszkaniu rodziny Bernharda wypadły na ulicę. Blaugrundowie nie mogli                       

więc zostać dłużej w domu i natychmiast wyjechali z Helsinek. Bernhard, Vera, Nenne i Pupu                             

pojechali samochodem do miasta Kauniainen, dokąd wcześniej został ewakuowany jeden                   

z braci Very. Hansu i Pipsu natomiast udały się piechotą w tęgi mróz do rodziny Gröndahlów                           

w mieście Kirkkonummi. Nie miały na sobie porządnych okryć, więc zmarznięta do szpiku                       

kości Hansu chciała się poddać w połowie drogi. Pipsu jednak zmusiła ją do dalszej wędrówki.                             

Na pół żywe dotarły w końcu do celu. 
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Bernhardowi udało się wynająć od Borisa Gindina, sprzedawcy tkanin i sąsiada z ulicy                       

Cygnaeusa, letni dom w Kauniainenie i wkrótce rodzina znów była razem. Parter daczy dzielił                           

się tylko na dwa pomieszczenia: w przedpokoju spali rodzice, a w sypialni – dzieci. Hansu                             

i Pupu musieli spać razem na materacu rozłożonym na podłodze, ponieważ brakowało łóżek.                       

Kucharka Blaugrundów spała w kuchni. Piętro zostało zajęte przez Walterów z Wiednia i ich                           

córki. 

Na czas ewakuacji Bernhard zorganizował w Kauniainenie zakwaterowanie także                 

dla rabina gminy żydowskiej w Helsinkach doktora Szymona Federbusza, jego żony Taube i ich                         

synów: dziewięcioletniego Uriela i trzyletniego Emanuela. Wykształcony w Wiedniu Federbusz                   

także pochodził z Polski, gdzie stał na czele religijnego ruchu syjonistycznego Mizrachi. Był                         

również posłem na sejm. Helsińska społeczność żydowska długo szukała rabina, który miałby                       

tytuł naukowy doktora, aż w końcu udało się sprowadzić Federbusza. Przybył on do Finlandii                           

w 1931 roku i wtedy został także naczelnym rabinem kraju. Swoją gminą zarządzał                       

ortodoksyjnie i szczególnie zagorzale sprzeciwiał się małżeństwom mieszanym. 

Na dworze panował wyjątkowo srogi mróz, więc wieczorami Hansu i Pupu kłócili się,                         

kto wejdzie pierwszy do lodowatego łóżka, żeby je ogrzać. Wiedeńczycy w ogóle nie byli                           

przyzwyczajeni do zimna, więc cierpieli katusze przy minus czterdziestu stopniach. W domu                       

nie było bieżącej wody i trzeba było ją przynosić z dworu, ze studni skutej grubym lodem.                               

Podczas alarmów powietrznych Vera gnała mieszkańców daczy na trzaskający mróz do lasu.                     

Któregoś razu jednak dała za wygraną i powiedziała, że woli umrzeć od bomb niż z zimna.                             

Kauniainen nie został jednak zbyt silnie zbombardowany, ponieważ mieszkali tam pracownicy                     

ambasad różnych krajów. 

Bernhard jeździł codziennie do Helsinek pilnować interesu. Wracał z mięsem kupionym                     

w jatce gminy żydowskiej, dlatego że członkowie rodziny, chociaż nie byli bardzo religijni,                         

przestrzegali reguł koszerności. W siarczysty mróz po przytarganiu ciężkich siat z jedzeniem                     

do stojącej na górce daczy Bernhard jednak postanowił, że ,,teraz to już dosyć!’’ –                         

i Blaugrundowie od tego momentu przestali zwracać uwagę na zasady wiary                   

przy przygotowywaniu jedzenia. 

  

 s. 107–108 

 

 

Helsinki – Warszawa, wczesna jesień 1942 

  

Pewnego wczesnojesiennego dnia do biura Bernharda na ulicy Centralnej przyszedł list                     

od zupełnie obcej nie-Żydówki z Warszawy. Uznał to za dziwne, że nieznajoma Polka                       

kontaktuje się z nim. Nazwisko Stanisława Sadowska nic a nic mu nie mówiło, ale                           

na podstawie szczegółów i aluzji zawartych w liście z przerażeniem uświadomił sobie,                     

że nadawcą jest jednak Blanka, która ukrywała się z Adkiem i siostrzenicą Bianką                       

w Warszawie. Blanka prosiła Bernharda o pomoc. 
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Po dotarciu do Warszawy Blanka skontaktowała się ze swoją polską przyjaciółką, która                       

przyjęła ich do siebie i obiecała pomóc. Dzięki jej wsparciu Blanka i dzieci zdobyły fałszywe                             

dokumenty na popularne w Polsce nazwisko Sadowski. Blance udało się znaleźć pracę                       

w kawiarni w centrum Warszawy i u pewnej starszej polskiej pary wynajęła pokój niedaleko                         

śródmieścia. Kobieta mieszkała z dziećmi po aryjskiej stronie i mogła sobie tylko wyobrażać,                         

jak wygląda życie w getcie. 

Blanka zaczęła otrzymywać od krewnego z Finlandii paczki, które pozwoliły jej, Adkowi                       

i Biance związać koniec z końcem. Bernhard zdawał sobie sprawę, że musi wystrzegać się                         

aluzji do Żydów, i wpisywał na blankiecie pocztowym zmyślone polskie nazwisko nadawcy. 

 

s. 250-251 

 

 

Epilog 

Łódź 2011 – Oświęcim 2014 

 

Dwudziestego siódmego sierpnia 2011 roku znalazłem się z Neną ,,Natką” Kafką                     

na lotnisku Helsinki-Vantaa. Stamtąd udaliśmy się rejsem LOT-u do Warszawy. Zamierzaliśmy                   

dotrzeć do Łodzi, żeby obejrzeć miejsca, w których mieszkali Blaugrundowie: babka Neny                       

Gitla-Basia i wuj Perec. Pomysł podróży narodził się, gdy przeprowadzałem z Neną wywiad                         

do tej książki, a ona od czasu do czasu napomykała z żalem, że nigdy nie była w Łodzi, dokąd                                 

do szkoły miała wyjechać we wrześniu 1939 roku. Wojna jednak poprzewracała wszystko                       

do góry nogami. W końcu postanowiliśmy, że pojedziemy tam razem.   

Zauważyliśmy, że w czasie naszego pobytu odbywa się w Warszawie festiwal kultury                       

żydowskiej imienia Isaaka Bashevisa Singera. Dołączyła do nas bardzo zainteresowana                   

wydarzeniem reżyserka teatralna Mikaela Hasán, która działała w popularyzującym język jidysz                     

stowarzyszeniu Idishe vort. Współpracowałem z nią przy kilku projektach teatralnych w jidysz.                       

Pochodząca z Kowna babka Mikaeli, Nuta, oraz Nena były kiedyś znajomymi. 

Wylądowaliśmy wieczorem na Lotnisku Chopina, skąd taksówką pojechaliśmy               

w kierunku centrum, na Aleje Jerozolimskie. Minęliśmy hotel Polonia, gdzie wuj Neny,                     

Bernhard Blaugrund, mieszkał w 1946 roku, gdy prowadził negocjacje w sprawie sprowadzenia                       

żydowskich sierot do Finlandii. W końcu zatrzymaliśmy się na rogu alei Jana Pawła II i ulicy                             

Grzybowskiej, gdzie znajdował się nasz hotel Mercure. 

Następnego dnia przy śniadaniu przyjrzeliśmy się mapie i ustaliliśmy plan dnia.                     

Udaliśmy się na Stare Miasto. Był piękny słoneczny dzień, więc spędziliśmy tam dużo czasu.                           

Renesansowe i barokowe domy oraz kościoły wyglądały wspaniale. Trudno było pojąć, że one                     

wszystkie zostały odbudowane po wojnie ze stert gruzu. Ze Starego Miasta poszliśmy                       

na Krakowskie Przedmieście i Nowy Świat, gdzie był dużo sklepików i kawiarni. 

Drugiego dnia postanowiliśmy poznać bliżej historię warszawskich Żydów. Na dobrą                   

sprawę nasz hotel znajdował się na obrzeżach Muranowa, dawnej dzielnicy żydowskiej,                     
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oraz na terenie istniejącego w czasie wojny getta. Adres parceli obok hotelu to Grzybowska 32,                         

skąd Bernhard otrzymywał listy od mieszkającej w getcie krewnej Heli Gutkin. W tym miejscu                           

stał teraz budynek pochodzący z czasów powojennych. W pobliżu, obok zabudowań doby                       

komunizmu, w ostatnich latach wyrosło wiele wieżowców i nasz hotel mieścił się w jednym                           

z nich. Za nim, trochę jakby w ukryciu, znajdowała się synagoga Nożyków – jedyna                         

w Warszawie, która się zachowała. Obok niej stał biurowiec Związku Gmin Żydowskich. Jego                       

remont wsparła zaraz po wojnie gmina z Helsinek poprzez wysyłkę tapet. ☐ 
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